A tisztelendő

Mészáros Gyula esperes-plébános magyar családban született Csehszlovákiában, a Csallóközben. A háborút a visszacsatolt területen magyar állampolgárként élte meg, aztán átélte a Benes dekrétumok kirekesztő ítéletét. Karlsbadban háromezer magyar deportáltnak misézett. A cseh kollégái által "csudapap" néven emlegetett plébánost az ÁVH jelentése nyomán a szlovák hatóságok ítélték öt év börtönre államellenes szervezkedésért. Megjárta a cseh szénbányákat, a német határ menti uránbányák poklát, együtt raboskodott a halálra ítélt Esterházy János gróffal, szabadulása után pedig betongyári munkásként várta, hogy újra papi hivatásának élhessen. Ma, közel két évtizeddel a nyugdíjkorhatár betöltése után, öt gyülekezet között ingázik, hogy a Csallóköz magyar hívei ne maradjanak lelki támasz nélkül. Amit ma hangzatosan multikulturális attitűdnek hívunk, azt ő Szent Pál szellemében Istentől kapott hitvallásának tekinti: a rómaiaknak római vagyok, a görögöknek görög, a zsidóknak zsidó.